동물, 아이, 어머니라는 세 가지 키워드를 중심으로 카프카의 작품 여덟 편에 숨겨진 가모장적 (무)질서의 의미를 밝힌다. 카프카의 작품이 비극적 상황을 묘사하는 데 그치지 않으며 억압적 질서를 뒤흔드는 가모장적 (무)질서의 단서를 숨기고 있다고 주장하고 있다.
카프카의 삶과 작품 그리고 문학적 영향에 대한 명확하고도 이해하기 쉬운 설명을 제시하고, 이를 둘러싼 기존의 무수한 신화를 뒤집는다. 그의 텍스트는 사실상 ‘카프카적인 것’이라는 클리셰가 암시하는 것보다 훨씬 더 매력적이고, 다채롭고, 명랑하며 아이러니하기 때문이다.
20세기 일대 센세이션을 일으킨 성장 소설의 고전, 헤르만 헤세의 《데미안》을 만나 보자. 헤세의 문장을 가만히 곱씹으며 따라 쓰다 보면 작가가 어떤 마음으로 그와 같이 뛰어난 문장을 쓰게 되었는지 이해할 수 있을 것이다.
